全中国都在养龙虾,但真正的游戏才刚刚开始

全中国都在养龙虾,但真正的游戏才刚刚开始

三个月前,绝大多数人还不知道 OpenClaw 是什么。

Reading time 10 min read

三个月前,绝大多数人还不知道 OpenClaw 是什么。

三个月后,这只红色的龙虾已经爬上了全国两会的议事桌,爬进了深圳龙岗的政府文件,爬满了你微信群里的每一条消息。

GitHub 星标 26.2 万,超越 Linux 登顶历史第一。

深圳腾讯大厦楼下,数百人排队等工程师帮装龙虾,场面堪比当年 iPhone 首发。

闲鱼上,"上门装龙虾" 明码标价 298 到 598 不等,成了 2026 年开年最火的副业。

Mac mini 全网断货,苹果官网发货排到两周以后。

一只开源的虚拟龙虾,吃掉了苹果的实体库存。

这剧情,编剧都不敢这么写。


不是龙虾选择了中国,是中国选择了龙虾

一个有意思的现象是:OpenClaw 的创始人 Peter Steinberger 是奥地利人,2 月 14 日刚宣布加入 OpenAI,项目本身的核心用户群也在欧美。

但龙虾在中国的火爆程度,已经远远超过了它的诞生地。

OpenRouter 的数据不会说谎:截至 2026 年 2 月底,中国模型的 Token 调用量首次超过全球总量的一半。阶跃星辰 Step3.5 Flash、Kimi K2.5、MiniMax M2.5 调用量包揽全球前三。

中国模型调用量,第一次反超了美国。

为什么?

因为中国有三样东西是全世界独一无二的:

超级 App 生态、极致的卷、以及人民群众对新事物匪夷所思的热情。

OpenClaw 之所以在中国爆炸,不是因为它技术有多先进。说实话,它本质上就是一个把大模型接到各种工具上的中间层。

它爆炸的原因是,中国恰好有一个全世界最复杂、最封闭、但又最渴望被打通的数字生态。

微信、飞书、钉钉、企业微信、QQ——每一个都是一座围墙花园,每一个都有几亿用户被圈在里面。

龙虾做了一件所有人都想做但没人做成的事:

它用一个统一的协议,把这些围墙花园的门撬开了一条缝。

你通过龙虾,可以在微信里调 Kimi,在飞书里调 MiniMax,在企业微信里调千问。

甚至不需要员工安装任何东西,不需要 IT 部门审批,不需要采购流程。

一只龙虾,绕过了中国企业服务行业花了十年都没解决的问题。


大厂为什么主动拆墙?一个字:钱

最让我震惊的不是龙虾本身,而是大厂的态度转变。

飞书,把免费版 API 调用额度从每月 1 万次直接拉到了 100 万次。100 倍。

企业微信,官方推送消息教用户"3 步接入 OpenClaw"。

腾讯一天甩出三只虾:企业微信接入 OpenClaw、WorkBuddy 上线、QQ 也跟着接了。

你要知道,这些平台过去几年做的所有事情,都是在建墙。封 API、限接口、审核机器人、打击第三方——一切都是为了把用户锁在自己的生态里。

但现在,它们在主动拆墙。

为什么?

因为龙虾带来了一个它们无法拒绝的东西:真实的付费用户。

Kimi K2.5 的周 Token 使用量暴涨了 261%。MiniMax 年亏 18.7 亿美元的年报发完,股价反而涨了 19%。智谱单日暴涨 42.72%,市值突破 3200 亿港元。

这些数字说明什么?

说明龙虾不是在消耗流量,它在创造流量。不是在薅大厂的羊毛,是在给大厂送客户。

中国企业服务折腾了这么多年,SaaS 喊了十年的故事,从来没有一个产品让企业用户主动掏钱的速度这么快。

以前是销售追着客户跑,现在是客户追着龙虾跑,龙虾追着模型跑,模型追着云厂商跑。

天下熙熙皆为利来。当利益链条跑通的那一刻,所有的围墙都不再是围墙。


傅盛骨折了,但他的龙虾没闲着

如果要评选这波龙虾热潮中最魔幻的故事,傅盛必须拥有姓名。

猎豹移动的 CEO,滑雪摔断了骨头,躺在床上动弹不得。

换做一般人,这就是刷两周短视频的命。

但傅盛在病床上花了 14 天,把一个 OpenClaw Agent 养成了一个 8 人 Agent 团队,直接实现了内容运营的全自动化。

一个骨折的 CEO,在床上指挥八只龙虾干活。

这个画面你品一下。

以前我们说"一人公司"还觉得是个噱头,但傅盛用他的骨折证明了:一个人加一群龙虾,真的可以替代一个小团队。

深圳龙岗显然也看到了这个趋势。

3 月 7 日,龙岗区发布了"龙虾十条"——全球第一个专门为 AI 智能体和 OPC(一人公司)出台的产业政策。

最高 1000 万元股权投资支持。

免费算力三个月。

办公空间优惠 18 个月。

购买"龙虾盒子"(AI NAS)补贴市场价 30%。

"OpenClaw 数字员工应用券",企业采购补贴 40%,单家最高 200 万。

这不是在支持一个开源项目,这是在建设一个新的产业。

政府的态度说明一件事:龙虾不是昙花一现的热点,它是一个被认真对待的基础设施。


所有人都在装龙虾,但 99% 的人装错了

说完好的,该泼点冷水了。

我最近看到一个数据:截至 3 月初,公网上暴露了超过 22 万个 OpenClaw 实例,工信部都发了安全预警。

22 万个。

这意味着什么?意味着有 22 万个人(或者更多),把龙虾装好了,端口开着,权限敞着,就那么晾在互联网上。

就像你买了一辆车,车门不锁、钥匙不拔、停在马路中间,然后跟朋友炫耀"我也有车了"。

这不叫养龙虾,这叫放生。

更典型的场景是这样的:

有人花 598 请师傅上门装了龙虾,装完截个图发朋友圈,"我也养上龙虾了"。

然后呢?

然后就没有然后了。

龙虾在后台安静地跑着,吃着算力,烧着 API 额度,等待一个永远不会到来的指令。

这就是当下龙虾热潮中最大的讽刺:

安装龙虾的门槛已经低到了地板上,但使用龙虾的门槛还在天花板上。

你可以在 3 分钟内装好一只龙虾。但你要让它真正干活,你需要知道:

  • 你想让它干什么?
  • 你的工作流是什么?
  • 哪些环节可以自动化?
  • 怎么给它写 prompt?
  • 怎么设计 Agent 之间的协作?

这些问题,不是装一个软件就能解决的。

这也是为什么安装师傅说出了那句名言:

"最近装了很多龙虾,虽然我自己也不知道装了之后能干嘛。"


真正的赢家,不是养龙虾的人

如果我们冷静地看这波龙虾热潮,会发现一个很有趣的结构:

赚到钱的,不是养龙虾的人,而是围绕龙虾建基础设施的人。

模型公司赚了 Token 的钱。 云厂商赚了部署的钱。 硬件商赚了 Mac mini 的钱。 安装师傅赚了跑腿的钱。 培训博主赚了流量的钱。

而养龙虾的人呢?大部分还在"装完能干嘛"的阶段。

这像极了淘金热的经典叙事:去淘金的人不一定赚到钱,但卖铲子的人一定赚到了。

但这不意味着养龙虾的人永远赚不到钱。

它只是说明:目前这个生态还处在"卖铲子"的阶段,真正的应用层还没有被建起来。

而这恰恰是最大的机会。

想想看:

一个 GitHub 26 万星标的操作系统级平台,已经接通了微信、飞书、钉钉、企业微信。

用户基数在爆炸式增长,但上面几乎没有成熟的应用。

这不就是 2008 年的 App Store 吗?

iPhone 发布的时候,也没人知道手机上能装什么 App。但后来跑出了微信、抖音、美团、滴滴。

龙虾的生态现在就是这个状态:操作系统已经成型,应用商店还是空的。

谁能第一个在这个空的生态里造出"微信级"的 Agent 应用,谁就是下一波的赢家。


冷静想一想,然后热烈地干起来

最后说点掏心窝子的话。

我不是龙虾的无脑吹,也不是唱衰派。我觉得这件事有三个层面需要分开看:

第一层:热度。

热度一定会消退。没有任何事物可以永远占据热搜。三个月后,"龙虾"这个词的搜索量一定会下降。

第二层:基础设施。

基础设施已经建成了。微信接了,飞书接了,企业微信接了。政府出了政策,云厂商铺好了管道。这些不会因为热度消退而消失。

第三层:真正的价值。

真正的价值还没有被创造出来。现在的龙虾就像刚通电的城市——电线拉好了,灯泡装上了,但工厂还没有建。

而历史告诉我们,电力真正改变世界,不是因为家家户户都通了电,而是因为有人在电力之上建造了工厂、流水线、空调、互联网。

龙虾真正改变世界,也不会是因为人人都装了龙虾,而是因为有人在龙虾之上,创造了我们今天还想象不到的东西。

所以你问我:装完龙虾之后到底能干嘛?

我的回答是:这个问题不该由你来问,而该由你来回答。

现在整个中国有几百万人装了龙虾,嗷嗷待哺。

他们不需要更好的安装教程,他们需要的是有人告诉他们——或者做给他们看——龙虾可以用来做什么。

谁能回答这个问题,谁就能吃到这波最大的红利。

热潮会过去,但机会不会。

真正的游戏,才刚刚开始。

Thoughts, reviews, practice, stories, and ideas.

Get the latest essays in your inbox

Weekly highlights across AI and software, SEO playbooks, reviews, and creator notes—concise, practical, and editorial.